Primera letania a ella, osea tu.

Estrella, gato, crema, la zorra y sus uvas, flores, lejanía, letanía, pereza, cuerpo, sillón, enamorarse, eso es del diablo, fusil enarbolado de su cuerpo, estampidas de tiempo, orgullo casi patrio, piel, ojos dedos huellas calzones y cucos, mas piel, domingo, sábado, viernes, jueves, la semana incompleta, martes de diez a doce, ¿será o no será?, el tiempo, la esponja, lunares, sus lunares, la oreja, la ojera, la curva, la línea, la vena y la avena, los frutos, lo fructífero y lo infructífero, ¿quespera?¿quesmanzana?, ¿será hoy o será mañana?, tú y mis papilas gustativas, África en frío y ya no hace frío, la muerte, la vida, lo esperado y lo inesperado, ser y conocer, simplemente conocer, mas gatos y una pareja-no discreta-, la ausencia:¿Qué será ella?, tú, el aguardiente, la cerveza, borkum, mariguana, cocaína, cocacola, poca cola, cola de cola, y cola de fila, y cola de pegante, y cola de cabello, y cola de caballo, el viento, las sonrisas, la risa, la rosa, la bolita de papel, las bolitas, el papel de ella, mi papel, la tinta que es sus manos, mi tinta que es mi esfero, Gustavo y su lago, Miranda y Shakespeare, Arabia y las cuerdas, Gibson y pic-dudosamente así-, “pero te quiero mi amor, no puedo estar así”, la interpretación, el origami, lo membranofono, la canción, la letra, la letra de la canción, la letra del cuento, el ritmo, la arritmia, la lluvia, mi lluvia, tu lluvia, nuestra lluvia, la conjugación de nuestros verbos y personas en común, tu y yo, el ventarrón, el calor, las hendijas, los cristales, la cerveza, algo, nada, todo, las miradas que un día partieron, la prisión, la libertad, las goticas, las gototas, los tenis, las botas, el ir, el venir, tu camino, los árboles, las angustias de los ojos, las sucias palabras, el día de marzo, el segundo, la eternidad, el buscar, el encontrar, el besar, y el no besar, la rosa y el floripondio, lo común, lo incomún, los cuadros de la tela, el atardecer, el mantel al lado de tu ventana, van, vienen, adentro, afuera, las manos, amigamente, enemigamente, la cabeza, el llano y el obtuso con sus amigos los primaverales ángulos, los archivos, las copias y pocos originales, las palabras sonrientes, las manchas del sol, los cráteres de la luna, la mortificación, los enemigos, las enemistades, lo posible y lo imposible, el polvo, el mugre, el golpe, la inmunidad, el dulce, el hueso, incólume, el nacimiento de la muerte, el retrato hablado, el membrete, la carta, la coma, el punto, la voz de la letra, el mudo sonido de la respiración del silencio, el amor, lo grandioso, el libro, la partitura, papel rasgado, el armazón del papel, la maza, el pan, la masa, el pensamiento, el creer, el sinsonte, el monte, el cristo, la inexistencia, el equilibrio de la suerte, el tinto, la compañía, el silencio, la carne y la verdura, el resplandor, el mar de su confianza, la barca de los dioses, la bendición del error, el augurio, lo blanco, el deseo, el azul, lo puro, el rojo, la muerte, el hijo, no hijo, escuchar, la lucha de amarillo, el acorde, el sombrero, feo, bonito, grande, pequeño, delirio, locura, cintura, rodillas, luz, obscuridad, figura, hallar, perder, cobardía, recuerdo, confundir, golondrina, verano e invierno, ausencia ausencia ausencia, la respiración, nuez, galleta, galleta de nuez, el árbol, el frío, soñadores, el muro distancial, ciertos sentimientos, contar, callar, pantalón, falda, tus sueños risueños, las calles, las carreras, las tejas, los barrios, las ventanas, el golpe doble en la puerta, la elegía, el salto, la espera, 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20, enerofebreromarzo, 21 22 23 24 25 26 27, abrilmayojuniojulio, lo entrecortado y la respiración, el arenoso tiempo de las manos, vamos a andar, la amistad, esperar, desesperar, dormir dormir despertar, lo curioso, lo certero, emerger, hundir, bailarina silenciosa, el miedo, el desasosiego, ¿pequeña molestia?, una muela, unos dientes, una boca, una lengua, un labio, dos labios, una besa, el otro también, Ilona, serlo todo, Álvaro Mutis, gonzaloarango, tu ombligo, el mundo, tú: el ombligo de mi mundo, la fuga del tiempo, el amor, corazón y vena, vení vení, morsita o súper héroa, confundible e inconfundible, clamor, vértigo, fervor a ti, Ati.